My Bloody Valentine. MBV (LP)

Представляем на виниле, My Bloody Valentine. MBV (LP).

Второй альбом дался английской группе My Bloody Valentine нелегко — провозились почти два года, потратили больше двухсот тысяч фунтов, чуть не разорили свой лейбл Creation, довели его владельца Алана МакГи до истерики. Впрочем, чего там — третий, «m b v», вышел ещё через 22 года , уже в 2013!

Сказать, что этот альбом повсюду в мире ждали с замиранием сердца — значит, несколько преуменьшить масштабы бедствия; в мире большой западной музыки подобным уровнем восхищенного ожидания с затаённым дыханием может похвастаться разве что легендарный долгострой Доктора Дре «Detox»

Бетховен, как известно, страдал от шума в ушах. «Мои уши свистят и гудят день и ночь. Могу сказать, что веду жалкую жизнь», — писал он. По иронии судьбы, для облегчения этого состояния сейчас используется звуковая терапия на основе музыки Бетховена и Моцарта.

My Bloody Valentine — своенравные наследники нойз-попа, выпустившие свой третий альбом в прошлую субботу, — возможно, сами того не подозревая, нашли способ лечения головокружения при болезни Меньера. Во всей музыке The Valentines есть фирменная нестабильность, часто трансцендентная, а иногда и откровенно отталкивающая, — от их прорывных мини-альбомов до дебютного альбома 1988 года Isn't Anything, последнего альбома 1991 года Loveless и этой девятитрековой реинкарнации-омоложения их противоречивого звучания.Бетховен, как известно, страдал от шума в ушах. «Мои уши свистят и гудят день и ночь. Могу сказать, что веду жалкую жизнь», — писал он. По иронии судьбы, для облегчения этого состояния сейчас используется звуковая терапия на основе музыки Бетховена и Моцарта.

Тем не менее, после более чем 20-летнего перерыва это самая агрессивная и «амниотическая» пластинка из всех. Главный трек, She Found Now, начинается примерно с того же места, на котором закончился Loveless: гитаристка Билинда Батчер воркует бесформенные звуки, главный «валентайн» Кевин Шилдс подпевает ей, гитары гремят, а настойчивый пульс аорты подчеркивает всю эту размытость. Можете себе представить, как фанаты в этот момент бьют кулаками по воздуху от облегчения, что этот долгожданный, долгожданный, долгожданный альбом не вызывает желания пнуть кота от разочарования.

Шилдс (который играет на всех инструментах, кроме ударных и гортани Батчера) не рассказывал, страдает ли он каким-либо хроническим заболеванием, которое могло бы сделать музыку The Valentines такой самобытной. Даже если бы это было так, наше нежелание сводить искусство к биологии сделало бы эту тему лишь косвенно значимой. (Однако если бы его муза была из плоти и крови, можно было бы предположить, что она принимала кучу наркотиков.)

Потому что это головокружительная, очищающая клетки музыка, которая полностью переосмысливает искусство создания современного саунда, которое так часто топчется на месте. По мере того как She Found Now уступает место более дерзкой Only Tomorrow, а ее гитарная мелодия, расцветающая с опозданием, поднимается над толщей музыки, становится ясно, что Шилдс по-прежнему способен создавать музыку уровня Valentines. В этом можно было усомниться, учитывая слухи о том, что целые альбомы были забракованы, а также приглашённые музыканты, такие как Патти Смит (The Coral Sea, 2005–2006) и Primal Scream. В третьей песне, Who Sees You, полифонические гитары, напоминающие пение китов, лежат на подложке из колки-вобблов, как и должно быть.

А вот дальше начинается самое интересное. Почти эмбиентная композиция Is This and Yes — это своего рода освежающая пилюля, в которой чистые звуки аналоговых синтезаторов сменяют гитарные партии Шилдса. То, что все это, скорее всего, сыграно на гитарах с сильной обработкой, лишь напоминает о том, какой многогранный талант у Шилдса.

В какой-то момент на таких альбомах, как этот, обыватели обычно начинают требовать таблетки от морской болезни и мелодии. Двойной удар If I Am и New You — это не только демонстрация традиционных навыков MBV, но и Батчер в образе кошечки. Ее «ду-ду-ду» в New You — это чистая попса. Что-то «пригвождает ее к небу» — именно такое ощущение возникло у слушателей, когда The Valentines исполнили New You .

Внезапно шквал звуков, напоминающий расстроенную волынку, возвещает о том, что Шилдс снова собирается выбить почву из-под ног слушателя. Помимо старомодного рваного ритма, в альбоме In Another Way Шилдс открывает неизведанную сторону своего звучания, в которой волынка-гитара звучит как победная фанфара.

За этим следует великолепная системная музыка с клыкастым саунд-продюсированием (Nothing Is) и финальный хит Wonder 2, в котором The Beach Boys словно бросают в блендер. Наконец-то люди услышали то, чего ждали всю свою юную жизнь. Альбом более чем удался. Более того, mbv берет в оборот ваши потрепанные, жалкие евстахиевы трубы и заставляет по-новому взглянуть на то, что такое «вверх».

Образовавшейся взрывной волной накрыло много чего — например, весь народившийся вокруг MBV за два года возни с альбомом жанр «shoegaze», который после «Loveless» пришлось попросту закрыть за ненадобностью. Шрапнелью прошило сердца многих будущих героев альтернативного рока — «Loveless» навеки травмировал уши и души и Грэма Коксона (Blur), и Ника МакКейба (The Verve), и пятнадцатилетнего на тот момент Джонни Гринвуда, чья группа тогда ещё называлась On a Friday. В Америке особенно тяжело контузило ещё лохматого долговязого паренька по фамилии Корган — пару лет спустя на знаковом для своей группы альбоме «Siamese Dream» он ловчее прочих приспособит звуковые находки «Loveless» для собственного головокружительного прыжка в величие. И миллионы других, оставшихся безымянными, пацанов и девчонок по всему миру ставили пластинку с размытой малиновой обложкой, уплывали на этих гитарных волнах в неизведанные дали и, дослушав, принимались с замиранием сердца гадать, что же будет дальше, после такого-то...

А дальше было скучно — к середине 90-х MBV разбежались, а лидер и вокалист Кевин Шилдз принялся осваивать тонкое искусство неопределенного намека на продолжение работы над новой пластинкой в редких интервью, в котором за следующие полтора десятка лет достиг небывалых высот. Периодически он помогал кому-нибудь из страждущих — например, влился в группу Primal Scream как раз на время записи знаковых альбомов «XTRMNTR» и «Evil Heat», набормотал ленивую новую песню для саундтрека «Трудностей перевода» Софии Копполы — и плоды этой помощи опять будоражили воображение приунывших было в отсутствии новостей фанатов. В 2008 MBV возродились и стали снова давать свои фирменные оглушающие концерты — но в сет-листах неизменно преобладал уже насквозь знакомый материал.

Иначе говоря, если бы никакого нового альбома так в конечном итоге и не появилось, никто бы, наверное, не удивился. Но никого не удивлять — совсем не путь MBV; так что вот он, пожалуйста, новый альбом с незамысловатым названием «m b v». Пластинка, более двух десятилетий остававшаяся мифом, чтобы стать реальностью за какую-то неделю (для кого ещё не стала — можно, если по-честному, пройти сюда или сюда, а по-нечестному вы и без меня знаете, куда). Работа, по которой с первого же раза слышно несколько важных вещей.Ну, например, что в плане чистого звука My Bloody Valentine по-прежнему нет равных — добиться чего в году две тысячи тринадцатом значительно сложнее, чем двадцать лет назад, ибо за эта время народилась, не без помощи альбома «Loveless», новая, весьма обширная и зачастую очень талантливая генерация команд, также топящих блаженный мелодизм в безразмерном гитарном зуде цвета предрассветного неба. Звук «m b v» всё так же оглушает и ошарашивает — слушая его, испытываешь гигантское облегчение от того, что ты сам не гитарист, иначе в тщетных попытках понять, как именно это сделано, прошёл бы не один месяц адской фрустрации наедине со своим инструментом и примочками. В этой любовной истоме реактивных турбин, как и прежде, растворены почти невесомые мелодии, полные смутной, но осязаемой чувственности — иначе говоря, от «m b v» вполне можно хапнуть того же, фирменного «валентайновского» ощущения, что ты не пластинку слушаешь, а целуешься прямо посреди взлетно-посадочной полосы.Также можно услышать, что компания Шилдза и Билинды Бутчер прекрасно знала, чего именно от них ждали. «m b v» сверкающим ножиком-бабочкой раскладывается на две стороны. На одной My Bloody Valentine как бы говорят нам «Смотрите, мы всё ещё можем ровно так же, как на „Loveless“» (здесь оглушительно тают в гитарном мареве вещицы вроде «She Found Now» и «Only Tomorrow») — а на другой они с азартным блеском в глазах добавляют «А можем и чуть-чуть по-другому» и тихонько клонят штурвал в совсем неизведанное. Тогда навстречу под приглушенное сердцебиение выплывает космический электроорган («Is This And Yes»), из глубин поднимается рокочущий бас («New You», «In Another Way»), а в финале под сбивчивый бой совсем осатаневших барабанов всё мироздание счастливо растворяется в сконцентрированном в шести одинаково бешеных и волшебных минутах термоядерном взрыве («Wonder 2»)

И когда кругом останется только безбрежная пустота, сделать можно будет много всякого. Взвесить, достоин ли результат ожиданий, растянувшихся на два десятка лет. Поразмыслить о том, какое место должны занимать вернувшиеся MBV в современном музыкальном контексте. Задаться вопросом, нужны ли вообще MBV тому современному слушателю, который за эти двадцать два года появился на свет и которым за эти двадцать два года стали мы все. Но нужно будет сделать на самом деле всего две, очень простые вещи. Крепко зажмуриться — и включить снова.

Трек-лист винила My Bloody Valentine. MBV (LP) :

A1 She Found Now 5:06

A2 Only Tomorrow 6:22

A3 Who Sees You 6:12

A4 Is This and Yes 5:07

B1 If I Am 3:54

B2 New You

Music By – Kevin Shields

4:59

B3 In Another Way 5:31

B4 Nothing Is 3:34

B5 Wonder 2 5:52